經常說發刀和發糖的交替，其實國外有一個專門的詞，叫做bittersweet，意思是“苦樂交錯”。這個詞是用來形容核類美學（Core Aesthetic）的。

(資料圖片)

這個思路放到文學創作中，是一個非常空間化的解釋路徑。很多作品遵循英雄之旅的冒險故事，經歷痛苦和挫折最后是為了成長，然后獲得圓滿大結局。這時苦樂是一種敘事學意義上的時間關系。

但是倘若在同步展現美好場景的同時，剖露出傷痛的內核呢？

按照“新日常系”的說法就是，在描述綿延且讓人窒息的循環日常生活的同時，不斷告訴我們日常生活之外的非日常的傷核，把苦與樂并置起來。

它不是說故事的結尾是悲劇，或者是圓滿大結局。也不是說英雄在成長的過程中一定要經歷痛苦。而是：當你看到快樂幸福的日常時，你就會不寒而栗地升起一種恐怖感。你會覺得：①這種場景實在是太過脆弱，隨時都可能分崩離析。②這種場景是虛假的烏托邦，它的背后是一個暗流潛藏的敵托邦。

國漫里比較典型的作品就是《有獸焉》和《羊村守護者》。

《有獸焉》總是在大寫的不斷推進的歷史（天庭）與小寫的日常歡樂（鹿人店）中反復搖擺。

《羊村守護者》也總是在快樂幸福的冒險和深度運行的陰謀中反復橫跳。

刀得越明顯，看日常生活的甜蜜就越痛苦。

“從這個角度上來說，核類美學是一種創傷性的，受害者視角的美學表達，它的成品往往都具備治愈、滿足和制造幻象的補償性功能”。

在《勇闖四季城》里就用三層場景，給觀眾展現出這種bittersweet的風格。

第一層場景：看起來耳熟能詳的四季城的統治以及日常生活。第二層場景：勇者在經歷四季城的過程中不斷成長，打敗怪物和魔王。第三層場景：勇者的成長本身是魔王蘇醒的養料。

第一層場景可以說是日常系生活，在四季城里的居民日復一日如同npc一樣的存在著。與此同時的是怪物城，每天都要上班下班，下班之后怪物都有自己的生活。

作為封閉（Verborgenheit）的日常生活，沒有世界的幻影，沒有參與世界的不在場證明，是令人難以忍受的。

第二層則與第一層形成了一種相互的解構。在玩游戲的過程中，存檔/讀檔的方式就是一種重復，對話記錄也不會有任何不同。不過，如果說重復這件事本身就是基于冒險游戲需要是再生的呢？魔王一直在說的話是“不管迭代多少代都一樣”。也就是說，不再是感覺上的重復異化感，而是事實上的重復異化感——那么既然如此，如何讓人不再陷入異化之中呢？答案是失憶。

第三層則是通過形象化的表達，進一步討論“黑暗能量/負面情緒/惡”等這一類的倫理學概念到底應該如何看待的問題。如果說《魔法少女小圓》是說魔法少女力竭之后會變成魔女，那么《勇闖四季城》則將冒險成長進行翻轉。不過要說討論深度，目前魔王的復活過程，沒有妙狗國國王蠱惑灰太狼成為反派的過程更厚重與深邃。

當然這種風格原創動力已經做的非常熟練了，超人聯盟系列和羊村守護者系列都是如此，而且走向越來越熟稔的地步，之前幾部還是比較輕松明快的冒險戰斗（嘻哈闖世界 系列），后來只在最后幾集為反派變惡實現合理化（剔博士）。再到最近幾部，就已經開始在所謂“輕松幽默”的日常中告誡觀眾，“這是假象”了。 去年夏天的《奇妙大營救》，灰太狼到40集左右的時候已經被規訓蠱惑得差不多了；而今年的《勇闖四季城》就直接把喜羊羊和影王等同起來。

更重要的是，實現了敵我同源。

之前我引用過一個伊格爾頓的《論邪惡》里面談到的“大圖景”，意思是“惡是更大意義的善”。他舉了一個例子，說你看到一個人正在用刀切割另一個人的身體，你以為是作惡，但他其實是在為病人做手術，這就是更大意義的善。

現在我們把這個表述反過來，就叫做“大詭異”好了，意思是“善是為了更大意義的惡”，大家會作何感受呢？

所以這個意義上的敵我同源，不是“力量無善惡，誰用都可以”的那種類似《假面騎士555》的敵我同源，而是善是惡的子集，只不過站在勇者的角度來看，好像善的力量被用到惡身上，才形成了敵我同源的錯覺。

本質上說，這是塑造的謊言，但謊言之下的世界又不是惡的存在。

如電影《云圖》（Cloud Atlas，2012）里克隆人星美們相信辛勤勞作12年后，會去往極樂園，而極樂園卻只是謊言。另一個更有說服力的例子是，建立在諾奇克（(Robert Nozick）的體驗機（The Experience Machine）命題及其基礎上的，《黑客帝國》（The Matrix）系列作品。當然，前者的謊言是一種真相被蒙蔽，亦未曾體驗到烏托邦的謊言；后者的謊言，則更像是烏托邦成為被隸屬的一部分。《這完美的一天》的前半段設置了一個統一、強大且幸福的國度，生活在其中的人們個個溫良恭儉讓（為了保證其持續性，成員還必須每月注射一定劑量的奇怪藥物），直到62歲，會被平靜而“幸福”地帶離他們生活的世界。真相是統一電腦凌駕于所有人之上，并享受著其更多資源。這部作品貢獻了標準的隸屬關系敘事模式：通過外在強制力（如藥物、魔法、科技、謊言）讓人感覺到幸福，卻是作為被犧牲的一部分。敵托邦的外在破壞性是存在的，但這亦并不能消除沒有踏入敵托邦（或離開烏托邦）的生活空間是幸福的。

不管是石黑一雄（Kazuo Ishiguro）的小說《別讓我走》（Never Let Me Go，英，2005），科幻電影《逃離地下天堂》（Logan"s Run，美，1976），還是漫畫《約定的夢幻島》都沿用了該模式。

如果說魔王是惡的，但魔王統治下的四季城不是惡的，反而生活得很好。不過要維持這種好，就需要奉獻一代又一代的勇者冒險。覺得如何呢？

其實有一個科幻小說也有類似的情節，《離開了麥歐拉城的人》。整個城市都生活得特別好、特別幸福，但是必須要建立在不斷獻祭一個可憐無知的少女身上，才能持續下去，也可以嗎？

標簽： 假面騎士555 BITTERSWEET 別讓我走 石黑一雄 輕松幽默 LOGAN 他們生活的世界 逃離地下天堂 生活的甜蜜 NEVER CLOUD ATLAS 原創動力 反復橫跳 黑客帝國 日常生活 在場證明 文學創作 魔法少女 去年夏天 冒險游戲 科幻電影 科幻小說 耳熟能詳 也就是說 負面情緒 系列作品