(資料圖片)

二冬

終南山里的新院子收拾了三個多月才住進來。主要是新院子過于荒敗老舊，需要動的太大，也沒有路，所有材料都靠背的，整個修繕做完，跟蓋個廟一樣艱難。

本來就交通不便，又每天都要上下山，有時候缺幾個釘子，就得單獨跑一趟，想來那段時間，整個人都處在一種枯燥慌亂的狀態里，挺消耗的。

不過雖然那段時間很忙亂，但有些點，還是能讓我寬慰的（也是安撫自己的動力），一方面，收拾新院子就像裝修新家，是帶著對成品的期待的，是在忙自己的事；另一方面，其實我是有當創作一樣在收拾這個院子，創作嘛，過程雖然乏味，但呈現完成的一刻還是很有滿足感的。當然還有一點，總能安撫我，就是再忙，也就這幾個月，這幾個月忙完，至少我就能歇個二十年。

以前的院子轉給一個朋友住了，也沒浪費。很奇怪，我竟然沒有一點留戀，再回去也沒有預想中的滄海桑田，就覺得跟路過自己初中校園時的感覺差不多，只是一個過往，而已。連感慨都沒有，很淡漠，而且我總是有種錯覺，就好像這么多年，一直都在眼前這個新院子里，在這個窗前坐著，好像自始至終都在這里——于是我發現，人生過得再怎么有質感，回頭看一樣還是轉瞬間。雖然有書、照片、視頻記錄，但都只不過是讓一些記憶具體化了而已。

標簽： 再怎么有質感 回頭還是轉瞬間