本文作者 谷小歌 雷大碗
(相關資料圖)
汪小菲和大s這場大戲遲遲沒有唱完,灣灣藝人們倒是一個都逃不掉,紛紛被記者逮住,就這件事采訪了個遍。
前兩天,林心如剛帶著手下藝人出來露面,就被記者問能否感同身受大s。
她一聽嚇得說話都結巴,“我為什么要感同身受,我我我婚姻沒怎么......”。
可這滿臉藏不住的大大笑意,還是暴露了她看熱鬧的興奮。
看來吃瓜這事,真不分群眾和明星。
說起來,很久未出現的林心如,如今面色紅潤、豐腴爽朗,看起來狀態著實不錯。
自從結婚后,她就將事業重心完全轉移回了臺灣,后來干脆撤銷了在內地的工作室,跑去做制作人。
這些年,她幾乎在內娛絕跡,即便有消息,也往往是離婚、炫富之類的負面傳聞。
說來也神奇,因為一些若有似無的黑料,林心如的路人緣一度格外地差,不少人覺得她徹底翻不了身。
但事實上,你以為糊了的林心如,在臺灣混得比誰都好。
令人唏噓的是,當初的還珠三美,趙薇已經成了那個不可說,《還珠格格》的百度百科里甚至刪掉了她的主演名字。
而范冰冰被罰9億后,數次蠢蠢欲動,欲復出而屢戰屢敗。
倒是一直在名利場里被她倆遠遠甩在身后的林心如,意外在這幾年徹底實現了彎道超車。
還靠著一部親手制作的懸疑劇《華燈初上》,成了那個階段性的贏家。
從這一點來看,人生真的很像龜兔賽跑。
最終走得更遠的,也許并不是那個跑得快的,而是跑得穩的。
那么,并不如兔子機靈的她,到底做對了什么?
01
掌上明珠
被富養過的孩子,很容易養成順其自然、不爭不搶的清淡性子。
林心如不喜歡競爭,更關注自己的喜怒,身上自然就少了幾分女明星特有的緊繃感。
當然,這得益于她早年生活的環境。
港臺女星身世凄慘的一抓一大把,像她這么殷實的倒是少見。
父親是投資商人,家底頗豐,她小學就去過日本迪斯尼,高中就用上了奢侈品包。
蔡康永調侃她,從小就是Lv的大客戶。
到了青春期,又被星探發掘,不為錢,玩票性質地拍拍廣告,就能搭檔當時紅極一時的郭天王。
富足堆出來的掌上明珠,臉上永遠一副沒吃過苦的甜妹模樣。
圓臉、大眼,咧嘴笑起來梨渦淺淺,無憂無慮,明媚清純。
“這條件,不進演藝圈可惜了。”她的模特經紀人立刻為她拿下一部《校園敢死隊》,打算推薦她拍。
可誰知,林心如家里早安排好她高中一畢業就去國外留學,進演藝圈原本就不在考慮范圍內。
要說這位經紀人,也真不是一般人。
大名吳翎鳳,江湖人稱amy姐,據說就是王思聰口中這位。
amy姐還有個稱號,叫“寶島星媽”,手下帶出了焦恩俊、劉雪華、吳辰君等一線藝人,屬實是個有手腕的能人。
大佬開道,自然勢不可擋。
也不知她怎么說服林家,很快,林心如放棄出國,順利出演《校園敢死隊》。
電影里被金城武追,現實中還跟主角林志穎談了一回甜甜的戀愛。
這一年,她才17歲。
前路燦爛輝煌,后路底氣十足。不論怎么選,似乎都是一片晴空萬里。
萬事順意,從未經受過一絲世事錘煉的姑娘,大笑時咧開的弧度都比一般女孩大。
林心如的性子越發爽朗大方。
而她本該緊張的高中生活,也過得格外輕松又肆意。
在家是孩子王,上學是班長,朋友叫他“女人里的男人”。
有時大大咧咧地玩些小孩子的惡作劇,偷吃同學飯盒里的菜。
有時捉弄老師。
這段往事后來被網友挖出來,當作她的黑料,被口誅筆伐。
但在我看來,這更像是一個從小被捧在手心的姑娘,天然會帶有的驕蠻。
像她親口說過的,她扮演的角色中與她最像的就是《鹿鼎記》里的建寧公主。
潑辣刁蠻、還有點膽大妄為、口無遮攔。
這種與外表截然相反的特質,才是她真正的底色,而這種性格,也為她日后埋下了不少雷。
然而畢竟初出茅廬,再刁蠻的新人在瓊瑤手里,也是被挑選的份兒。
很快,林心如就遭遇了一次重重的打擊。
02
受挫
1997年,瓊瑤同時籌備開拍兩部電視劇——
《蒼天有淚》和《還珠格格》。
同為瓊瑤的“親閨女”,前者備受矚目,《還珠》就顯得爹不疼娘不愛了。
不光沒分給它多少預算,連去故宮取景都沒錢,只能在承德拍攝。
而且選角過程還十分曲折和草率。
原本瓊瑤選了一位名叫李婷宜的臺灣女星出演小燕子,17歲的趙薇出演紫薇,而林心如僅僅只被選作飾演配角塞婭公主。
誰知臨開拍,李婷宜突然撂了挑子,跑去拍了《少年英雄方世玉》。
趙薇則在她北電導師和富豪男友葉茂慶的助攻下,順利成章地拿到了小燕子。
至于紫薇,瓊瑤心目中的第一人選是陳德容。
可惜沒檔期,只好作罷,而這第二人選,瓊瑤還是沒考慮到林心如身上,而是彼時16歲的范冰冰。
范冰冰可是初代瓊女郎劉雪華親自推薦給她的,自然有幾分薄面。
但問題又來了,《還珠》畢竟要在兩地上映,為了保證兩邊的收視率,主角必須一個大陸一個臺灣。
并不被看好的林心如,就這樣陰差陽錯地拿到了“紫薇”這塊超級大餡餅。
不得不說,運氣這個東西是門玄學。
然而一開拍,瓊瑤就后悔了。
兩部電視劇幾乎同時開拍,而瓊瑤偏愛《蒼天有淚》,常駐在它臺灣的劇組,只偶爾來內地探班《還珠格格》。
某次瓊瑤突然出現在還珠劇組,一看林心如的狀態,臉色都變了。
哭戲哭不出來,滴了眼藥水都演不出楚楚動人的悲戚模樣。
本來該與爾康你儂我儂、情意綿綿的她,卻與周杰毫不來電,感情戲拍的像仇人。剛開始的磕磕絆絆,讓整個劇組因為她落下進度。
湖南衛視的領導來探班,也說這姑娘不好看,不能勝任“紫薇”一角。
瓊瑤氣得不行,私下對導演孫樹培說:“你先把林心如的所有戲份停掉,我還要再考慮一下。”
轉頭就把林心如回臺灣的機票都買好了。
雖然不知道瓊瑤到底會怎么做,但這種緊張的氛圍,幾個姑娘自然都感受到了。
趙薇以為林心如真的要走了,還依依不舍地帶著她逛了次北京城,吃烤鴨、拍合影,照片上寫著“傷感的一天”。
后來還是導演孫樹培求情:“她還小拍戲經驗不足,再給她一次機會吧,如果你不要她了,她的演藝事業就斷送了。”
再加上林心如漸入佳境,終于哭了出來,《還珠格格》才得以繼續拍下去。
誰能想到,這個與她真實性格截然相反的角色,卻成為了她此生最深入人心,也是最難以逾越的一個高峰。
看得出來,論天資,林心如其實是不如趙薇、范冰冰的。
論找關系,即便家境殷實,她也并沒有那根弦。
而像趙薇、范冰冰這樣,有野心有天賦卻開局低位的姑娘,天然懂得借力,順桿拼命往上爬。
在她倆面前,林心如很像個單純直率,卻不諳世事的大小姐。
要不是走了狗屎運,都不會有后面的故事。
但林心如身上有一種東西至關重要——鈍感。
遭遇換角打擊后,稍微敏感一點的人,大概都會自我懷疑到夜不能寐。
她沒有。
瓊瑤的下一部劇,《情深深雨濛濛》她照樣喜滋滋地接了。
瓊瑤對她說不上多好,但在還珠三美里,就屬她與瓊瑤關系最好,后來也常去看望。
但工作得意,情場就要失意,很快林志穎因不滿她與蘇有朋走的太近,把她甩了。
可多年之后,她竟還可以跟這位前任把手言歡,一起上活動。
林心如似乎很少有那種太過感性的情緒,不把一些不必要的困擾放在心上,過去了便過去了。
換言之,心大。
這是性格,也是一種能力。
太過糾結于過去的人,總要時不時自虐似的剝開剛結痂的傷口,再疼一次。
林心如卻能在傷口上添上另一幅畫。
即便人生有低潮,她也能通過做自己喜歡的事情去排解,出國旅游、跟朋友傾訴等等。
心理上的包袱,輕而易舉地被她丟掉。
走的輕快的人,往往負擔很少。
不光是指現實中的負擔,更多的是心理上的。
讓該過去的過去,才能不斷從內而外生發出新的力量,繼續前行。
而這,也是她接下來能不斷破局的本質。
03
沖勁兒
借著“紫薇”的東風,林心如進軍內地。
可“紫薇”的光環也在日復一日的消費中,漸漸成為了“負擔”。
而彼時的趙薇早已擺脫小燕子,做導演做的風生水起,資本市場也玩轉得有聲有色。
范冰冰憑借《武媚娘傳奇》的制作人頭銜,一襲龍袍走上戛納,女王氣質畢顯。
被留在原地的林心如,即便不爭不強,厭惡競爭,也不得不破局轉型。
況且當時她主演了一部于正制作的古裝瑪麗蘇《美人心計》,雖播的紅火,卻讓兩人就此交惡,引發了一番不小的波瀾。
大約也是被于正刺激了,林心如決心跨過演員,成立工作室,成為擁有話語權的制片人。
但終歸資質有限,過程中著實走了不少彎路。
拍第一部戲《傾世皇妃》時,林心如已經35歲了,扮演的依舊是“人見人愛”的傻白甜。
“所有人都愛我”的設定,實在是將狗血撒了滿屏,讓人接受無能。
網友把她歸入丫頭教之一,又引來一陣群嘲。
第一次做制作人,連預算五千萬是多是少都沒有概念。
眼見這種披著大女主外衣的瑪麗蘇神劇口碑不好了,林心如竟出人意料地又轉型成了“鬼后”,恐怖題材演了一個遍——
《京城81號》《樓》《魔宮魅影》《魔輪》等等。
說實話,開路的決心是肉眼可見了,可這部分電影實在太過小眾,自然也占不了多大市場。
當然,這符合她性格里的果斷。
“想要做什么,當下就去做了,做了之后,如果不好了,沒關系,下次再來過。
做事情那個沖勁很重要,一直要保持勇敢的心。”
但你能說她,嘗試失敗了嗎?并沒有。
《傾世皇妃》雖然口碑不好,但她扎扎實實地賺到錢了。
光廣告收入,就至少有六千萬新臺幣,最后版權還賣了4.8億。
這部戲4個投資商,林心如占股15%,最后光自己口袋里,就進賬了三千六百萬。
從這個角度來說,對她而言不失為另一種成功。
至于作品質量,內娛環境如此,賺快錢就是大勢所趨。
但林心如并不是沒有藝術追求,她很實際地把自己真正想做的,高質量的東西,放在了回臺灣之后。
04
實現自我
2016年7月,林心如與霍建華舉行了婚禮,不久后女兒出生。
然而不到3年時間,霍建華演完《如懿傳》,這夫妻倆就幾乎同時注銷了內地的工作室。
大有自斷后路的架勢。
并非大家以為的立場問題,而是完全的事業抉擇。
但網友不依不饒,遷怒林心如,說她害霍建華沒戲演,掉粉。
“婚后我的粉絲跑光了呀,減了好幾萬。”
而林心如當初的黑料,也被有心人一條條挖了出來。
從高中時惡作劇害老師丟飯碗,到在臺灣節目上大談吻戲,把周杰害到吻戲ptsd了。
還有什么炫富,每年給女兒買一套天價珠寶。
不希望偶像木村拓哉有老婆,開玩笑說一定是計謀上位等等。
風水輪流轉,到了她自己的婚禮上,霍建華的表情稍微收斂了點笑意,就被他的粉絲揣測,是林心如逼婚。
娛樂圈結婚后最不被祝福的姐姐,大概就是她了。
而這時候,林心如的強心臟再次發揮了作用。
她幾乎完全不受影響,照樣風風火火地搗鼓自己的劇。
經歷了《十六個夏天》《她們創業的那些鳥事》等劇的試水,最后竟也能拍出《華燈初上》這樣的大爆劇。
還被美國網飛買去了版權,目測又是一筆不小的買賣。
更重要的是,她的進步簡直肉眼可見。
終于不再是將所有戲份獨攬,而是主動將亮點角色真正給到適合的人,比如楊謹華扮演的蘇慶儀,就戲份吃重,很有看點。
通過這部劇,林心如真正讓我敬佩的一個點在于,她的強心臟帶來的超級鏈接能力。
女演員女老板行走江湖,怎么可能相互沒有過節,畢竟臺灣狼多肉少,但林心如似乎能與所有人都搞好關系。
光這一部《華燈初上》,就來了半個臺灣娛樂圈捧場。
就連許光漢、楊祐寧這種獨自撐起過大熱劇的,都能甘心作配。
劉品言說她這次拍戲,難得被劇組照顧得很好。
前不久,臺灣金鐘獎隨著謝盈萱的一聲整耳欲聾的“fxxk"落下帷幕。
但我想真正想罵臟話的,得加一個林心如。
《華燈初上》提名了十多個獎項,最后卻無一斬獲。
后來采訪,她遺憾地說,“有一點驚訝,一個都沒有”。
即便如此,她還是笑著往前走。
畢竟她永遠是那個不把挫折放在心上,始終前行的烏龜。
閑不下來,那就繼續干吧。
不到最后,人生這場龜兔賽跑,誰又能說誰贏誰輸了呢?
- 趙薇倒下后,她徹底翻身
- 日本男足的絕美太太團!顏值爆表、身材火辣,可以組團出道了
- 環球觀察:林俊杰悼念林秋離:希望你帶著美好的回憶上路
- 當前熱文:好一個年度大戲,把我爛哭了
- 【播資訊】建行常州武進支行積極開展金融知識宣傳活動
- 觀天下!讓我看到你們的潛力
- 環球熱資訊!三體動畫?在我看來,又是一個IP的悲劇。
- 前田佳織里和小泉萌香AMUSE首專訪談(下)
- 當前速讀:年底促銷囤化妝品當心:所謂“醫美面膜”實為醫用敷料
- 【世界新視野】又多4家!國家藥監局已批準40個新冠病毒抗原檢測產品
- 今日快訊:北京多區匯總!社區衛生服務中心發熱診室名單、地址、聯系電話
- 當前通訊!北京:2022年單位緩繳三項社保費申請時間延長至月底
- 北京大風沙塵齊到貨,明日氣溫驟降
- 世界新消息丨7年來,北京首次在12月發布沙塵預警!專家解讀原因
- 趙金云任甘肅省副省長
- 焦點關注:@高校畢業生,自主創業別錯過這些優惠政策
- 南京膚康皮膚病研究所正規診療高品質服務:努力打造“百姓放心的醫院”
- 每日快報!2023第十屆金融科技論壇年會明天開幕,亮點提前看——
- 今日觀點!全國總工會發布2022年“最美工會戶外勞動者服務站點”名單
- 擴需求穩經濟 各地密集出大招亮新招
- 環球觀熱點:李興鋼:從“新舊相生”到“城筑相生”
- 天天視點!前三季度,中國快消品市場銷售額增長3.6%
- 天天即時看!掃碼即入,按時按場消殺!記者探訪北京多家電影院
- 最新消息:服務行業細化防疫和服務舉措,讓市民回歸正常生活更加放心
- 全球今熱點:“中國天眼”新發現!傳回銀河系高清圖像
- 熱訊:甘肅昨日新增31例本土無癥狀感染者
- 應對奧密克戎,上海四位醫學專家共同發出健康提示——
- 世界速遞!道達爾能源·李寧李永波杯3V3羽球賽總決賽收官
- 環球觀察:兩股冷空氣接連登場 我國大部降水稀少氣溫降
- 世界速讀:接訴即辦 為民服務|“小菜地”“雜草園”變“小廣場”